День первый

Пепел лежал ровным слоем, как первый снег, и так же скрадывал звуки.

Врач собрал сумку за четыре минуты: бинты, спирт, две ампулы, чужие очки.

Девочка ждала у двери и ничего не спрашивала — это было её главным достоинством.

Они вышли, когда стало ясно, что помощь не придёт ни сегодня, ни вообще.