Сон второй

Во сне он снова шёл к стеллажу и снова открывал коробку.

Разница была одна: во сне он знал, что там внутри, и всё равно открывал.

Утром на рукаве нашлась архивная пыль, хотя вечером он не поднимался выше третьей полки.

Он начал вести второй журнал — для того, что нельзя записать в первый.