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Возвращение к первой ступени
Лю Чэньсин
1. Первая ступень
Двор был меньше, чем он помнил. Всё было меньше, включая его собственные руки.

На камне у ворот сидел мастер, который умер через шесть лет после этого дня.

— Опаздываешь, — сказал мастер. — Опаздываю на тысячу лет, — ответил он и получил подзатыльник.

Подзатыльник оказался лучшим, что случилось с ним за последние века.

2. Что он помнит
Он помнил, кто умрёт первым, и не помнил, из-за чего они поссорились в тот год.

Память вершины хранила приёмы и пропускала лица.

Он записал шесть имён на внутренней стороне пояса и стал ждать первого.

Первый пришёл на четвёртый день — просить взаймы.

3. Медленно
В прошлой жизни он поднялся на вторую ступень за месяц и сжёг себе меридианы.

Теперь он потратил на неё год и ни разу не похвастался.

Ученики смеялись; мастер молчал и заваривал чай на двоих.

На исходе года мастер сказал: «Вот теперь ты правда шестнадцатилетний».
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