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Станция «Тишина»
Сато Рэн
1. Десятый
Шлюз закрылся за спиной с тем же звуком, с каким закрывают папку.

Командир встретил его вежливо и сразу сообщил, что помощи не ждали.

— Я не помощь, — сказал следователь. — Я процедура.

В отсеке было девять спальных мест и десять личных ячеек.

2. Сорок дней
Журнал стыковок он проверил первым: пусто, подписи по расписанию, ни одной правки.

Расход воды за те же сорок дней превышал норму на одного человека.

Инженер объяснил утечкой, показал заваренный шов и был убедителен ровно до третьего вопроса.

После третьего он замолчал и попросил разговаривать при командире.

3. Двенадцатый отсек
В схеме станции отсеков было двенадцать, в инструкции по эвакуации — одиннадцать.

Разницу списывали на техническое помещение, куда ведёт только служебный люк.

Люк открывался ключом, который числился утерянным при запуске.

Следователь нашёл его в аптечке, среди бинтов, вскрытых недавно.
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